Сиди и смотри

Ещё полгода назад я бы не смогла читать эту книгу. А теперь уже могу, и это значит, что я немного научилась жить со всем этим. И здорово, что уже есть авторы, способные зафиксировать наше триста шестьдесят третье февраля.

Семья бежит от ужаса первых дней. В набитой под завязку машине. Вещами, людьми, эмоциями. Иногда всё это прорывается наружу, тогда люди выходят и немного дышат. Мир снаружи приносит очередной элемент абсурда — пианино в поле, пингвины в соседней машине, свадьба в автомобильной пробке. Вокруг снег и бесконечный февраль. Ужас. Паника. Тоска. И — «предвестница марта», героиня Марта. Очень хочется верить, что март наконец настанет.

Возможно, немного слабоват финал. Точнее, он дрожит, множится на несколько финалов, а сейчас так хочется удержаться, опереться на что-то. В этой книге есть воздух, много воздуха, и как ни странно, на него можно опереться. Поэтому если выбрать финал по душе, можно даже немного полетать. По нынешней жизни это уже невиданная роскошь — подняться над землёй и покружить. Я верю, что Марте это удалось, а значит, удастся и мне.

Пожалуй, это лучшая книга, которую мне довелось прочесть в этом году и одна из лучших за два года. Спасибо!
Я начала читать с некоторым предубеждением. Была внутренне готова к каким-то спекуляциям на данной теме, давлению на чувство жалости, выжимание слезы у читателя. Но в итоге читала с таким комом в горле, что на переваривание текста понадобилось несколько дней и без всяких манипуляций с эмоциями. Книга оказалась предельно простой и при этом сложной, местами забавной и жуткой во многом благодаря тому, что вперемешку со страшными и сложными моментами в ней нашлось место забавным пикировкам с младшей сестрой, ворчанию деда и бабушки... Сцена закапывания девочками игрушек – пожалуй, одна из самых сильных. Тут не только возможность освободить место для возможных попутчиков, но и метафора прощания с детством, а учитывая возраст сестры Марты – настоящая трагедия.
Не уверена, что я правильно поняла название, но предположу: возможно, оно - отсылка к тому, что семья передвигается на машине, из которой чаще всего запрещено выходить, и все, что остается Марте, это сидеть и смотреть. Плюс я в этом увидела отсылку ко всему миру, который сидит и смотрит о происходящем ужасе с экраном телевизоров, мониторов компьютеров и в общем-то ничего не делает, чтобы остановить это.
«Сиди и смотри» – отличная история обычной семьи, которая продолжает жить в страшных условиях. Потому что несмотря на бомбы, падающие на головы, люди живут: выходят замуж и женятся, читают книги, вспоминают друзей и ворчат на жен\мужей, отвешивают подзатыльники младшим сестрам и жалуются родителям на старших.

Хочу поделиться субъективными впечатлениями от данной книги. Понравились интересные дорожные истории, эмоциональные подростковые впечатления и в целом язык, образность. Если оставил чтение, есть желание вернуться и дочитать. Начало слегка напомнило «В дороге» Джека Керуака, есть вкрапления магического. Добавить немного реализма и жести, получилось бы настоящее гонзо. Еще чуть-чуть мистики – и будет полноценный маг реализм, учитывая что почти все составляющие жанра в наличии. Повесть будет интересна подросткам и молодым людям от 12 до 35 лет.

Мне очень понравилось. Классная книжка! Не было скучно ни разу. Я люблю много диалогов. Тут они сделаны исключительно точно. Пожарные, работники зоопарка, военные — все говорят на каком-то своем языке, со сленгом. Тоня с дедом очень реалистичны и потрясающе колоритны. Больше всего мне понравился эпизод с тремя версиями поведения отца при нападении на них. Это очень классно придумано. И психологически оправдано. Еще больше понравилась глава про пингвинов. В ней логика детского мышления просто очаровывает. Кроме прочего в тексте есть философская идея, воплощенная в композиции и развитии самого текста. В целом мне очень понравилось. Я с удовольствием прочитала два раза с разным порядком глав. Это очень-очень классная вещь.

По выдуманной стране в город со странным (и говорящим) названием «Руби-Конь» едут на машине люди – совсем, кажется, живые и настоящие. Едут, останавливаются по желанию и необходимости, ссорятся  и мирятся, смеются и злятся. И рассказ об этой поездке мог бы стать  самым обычным (иногда забавным, иногда драматичным) травелогом, если б эти люди, семья из трёх поколений, не бежала от войны. Но не бойтесь: в книге нет описаний кровавых ужасов. Да и они и не нужны. Иногда смешное до колик, порой страшное до мурашек повествование и без них пропитано ощущением ежеминутной опасности, непреодолимой угрозы. Но – странное дело! – и надежды. И любви.
Марта Кайдановская и Андрей Бульбенко – и авторы, и главные герои книги. И это слияние открывает внимательному читателю новый пласт, а заодно являет необходимую любому хорошему тексту загадку: рассказанная история – искусная выдумка? рассказ о жизни реальных людей? и то, и другое сразу?
Эту книгу нужно прочитать. Над ней нужно посмеяться и поплакать. И внимательно посмотреть по сторонам, на себя, на ближних и дальних. И понять то, что пока, возможно, не понято.

Как определить жанр повести - дорожная история, антиутопия, абсурдизм? Однажды в жизнь самых обычных людей вклинивается слепая жестокая сила, способная уничтожить их. Все планы, которые строили взрослые, делаются неважными, главное — спасти самых дорогих людей, уехать из города, который находится под обстрелом. Книга написана без всякой дистанции, герои раскрываются нам сразу же, например, через речь, через особенные словечки, которые можно встретить в семьях, среди близких людей — и мы очень скоро начинаем видеть героев. Это сугубо штатские люди: две девочки, мама с папой и бабушка с глухим дедушкой, который единственный из всех умеет водить. Читаешь и кажется, что находишься с ними в машине. Семья плутает, дедушка заезжает в странные места — и всё время растёт ощущение абсурда. Без абсурда, кажется, и не напишешь такой сюжет, в какие бы времена ни происходило действие, и в этой книге абсурдным выглядит многое. Даже то, что как раз накануне у двух сестричек сбылась мечта: им купили двухэтажную кровать. А поспать в ней уже не удалось.
И сколько странностей встречается им на дорогах. Герои часто бывают нелепыми, медлительными, неосторожными, они очень растеряны. И вместе с тем все продолжают оставаться сами собой. Старшие то и дело ворчат друг на друга, как привыкли за много лет, а дети… Дети продолжают расти, впитывать в себя происходящее. Подростки открывают для себя новое каждый день, каким бы это новое ни было.
Авторам очень удалась композиция. Разрозненные листы из инструкции по сбору кровати, написанные на китайском русском, как будто летят вслед за машиной. Деталь 2, деталь 7... Главная героиня, она же соавтор, ведёт дневник, и мы видим умного, мыслящего подростка. Вместе с ней совершаем открытия — как бывает в жизни. Не только вот в такое экстремальное время, но и вообще… И в экстремальное время — тоже. В том, как написана книга, видишь понимание и надежду. И у тебя тоже становится сильнее надежда — на то, такие, как Марта, подростки, смогут сделать то, что пока не удалось нам. Например, сделать мир более разумным и добрым. А вдруг так и будет?

Великолепная книга! Оторваться невозможно! Проза отменная! Очень рекомендую!